ECRITS

NAN WOOD

​

Elle marche dans le couloir étroit du temps,
femme tissée dans le silence,
sa voix amincie, pressée
entre les coups de pinceau des autres.

On peint sa beauté,
on encadre son corps,
mais rarement on écoute
les histoires qui montent de sa poitrine
comme des oiseaux trop longtemps en cage.

Ses mains,
faites pour bercer et pour créer,
furent liées par l’attente 
cette règle muette qui veut
que la toile d’une femme
soit sa propre contrainte.

Mais Nan,
tu n’es pas l’ombre
jetée par la gloire des hommes.
Tu es l’arête vive de la lumière,
la question qui persiste dans le silence d’une galerie,
la force de choisir l’immobilité
quand le monde exige l’abandon.

En toi vit
la rébellion tranquille
d’exister entière,
d’affirmer :
la valeur d’une femme ne s’emprunte pas,
elle naît.

MANIFESTE DU GOOD LIEUTENANT

​

Je ne suis pas né soldat.
On m’a donné un grade pour mieux me faire tenir debout,
mais ma vraie mission n’était pas d’obéir 
c’était de veiller.

Je garde ce que vous ne voyez pas.
Les frontières invisibles.
Les villes intérieures.
Les cœurs qui battent en silence.

Mon uniforme est un patchwork de souvenirs :
l’orange des colères qui grondent,
le bleu des nuits qui ne finissent pas,
les cicatrices métalliques des rues qui m’ont façonné.

Chaque trait sur mon visage est une route parcourue.
Chaque couleur, une histoire volée au temps.

Je n’ai pas d’ennemis.
Seulement des causes perdues à protéger,
et des visages à ne pas oublier.

Je suis le Good Lieutenant.
Tant que je suis là,
vous ne perdrez pas votre humanité.

l'AN 2050

​

En 2050, le monde n’est pas devenu lumineux ? il est devenu lucide.
Les cicatrices de l’ancien siècle ne se sont pas effacées : elles sont là, visibles, intégrées au paysage. Mais elles ne saignent plus. Elles rappellent simplement ce qu’il a fallu apprendre à force de pertes, de silences, de recommencements.

L’air n’est pas parfaitement pur, mais il sent à nouveau la pluie, la terre, la mer. Les arbres ne dominent pas les villes, ils les traversent, comme si l’équilibre avait trouvé sa propre voie, sans décret ni miracle. On ne parle plus de sauver la planète : on s’efforce de ne plus la blesser. C’est moins héroïque, plus lent, plus vrai.

Les peuples se parlent. Pas d’une seule voix, mais avec des dissonances qui ne tournent plus à la destruction. Les désaccords demeurent nécessaires, même, mais l’idée d’en finir avec l’autre a disparu, comme un vestige d’un âge primitif. L’humanité a troqué la domination contre la cohabitation, l’orgueil contre la vigilance.

La maladie, autrefois perçue comme une fatalité, est devenue un dialogue. La science ne promet plus l’immortalité ; elle offre la continuité, le soin, la compréhension. On vit plus longtemps, oui  mais surtout, on vit mieux, dans une sorte d’accord tacite avec ses propres limites.

La lumière du soir, en 2050, a quelque chose de grave et d’apaisé. Les villes murmurent au lieu de rugir. Les enfants grandissent dans un monde qui n’est pas parfait, mais possible.
Ce n’est pas un âge d’or. C’est un âge clair-obscur, où l’humain avance sans illusion, mais sans renoncer.
Et cela suffit pour que la vie, doucement, continue de se tenir debout.

THE GOOD LIEUTENANT

​

He was never really a soldier.
Not in the way the world counts soldiers, with ranks and medals and orders barked in the rain.

The Good Lieutenant was a guardian of invisible borders  the lines between chaos and beauty, between despair and the will to keep going. His uniform was never regulation: half armour, half memory, stitched together from fragments of cities, graffiti, and the hum of sleepless nights. His face carried the geometry of survival, one eye fixed on the horizon, the other turned inward, always searching for something no map could show.

He came from nowhere and everywhere. Brooklyn street corners. Neon-lit back alleys in Tokyo. Markets where languages collided into music. He had been a witness more than a fighter, to revolutions that burned bright, to loves that burned out, to the quiet heroism of those who simply endure.

They called him The Good Lieutenant because he never abandoned his post. But his post was never a trench or a barrack, it was the human heart. He stood guard over those who had no shield, those whose battles were invisible to history books.

The years painted themselves into his skin. In his colors, you can read the codes of his travels: the orange heat of rebellion, the deep blue of nights spent waiting, the metallic grids of cities that never let him go. Every mark is both a wound and a medal, earned in silence.

And yet, for all the scars, there is defiance in his gaze.
The Good Lieutenant knows the war never ends, but he also knows that survival can be art, and that dignity can be louder than any drumbeat of violence.

He is not here to win.
He is here to make sure we don’t lose ourselves.

​